“快快长大吧!长大了就好了。”二十岁那年,我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。“长大”是“长大”了,而没有“好”。可是从祖父那里,知道了人生除了冰冷和憎恶之外,还有温暖和爱。所以我就向这“温暖”和“爱”的方面怀着永久的憧憬和追求。
一九一一年,在一个小县城里边,我出生在一个地主家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中,倒有四个月飘着白雪。
父亲常常为贪婪而失掉人性。他对待仆人,对待自己的儿女,以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远,甚至于无情。
有一次,为着房屋租金的事情,父亲把房客的全套的马车赶了过来。房客的家属们哭着,诉说着,向我的祖父跪了下来,于是祖父把两匹棕色的马从车上解下来还了回去。
为着这两匹马,父亲向祖父起着整夜的争吵。“两匹马,咱们是算不了什么的,穷人,这两匹马就是命根。”祖父这样说着,而父亲还是争吵。
九岁时,母亲死去。父亲也就更变了样,偶然打碎一只杯子,他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯,每从他身边经过,我就像自己的身上生了针刺一样;他斜视着你,他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而后往下流着。
所以每每在大雪中的黄昏里,围着暖炉,围着祖父,听着祖父读着诗篇,看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。
父亲打了我的时候,我就在祖父的房里,一直面向着窗子,从黄昏到深夜——窗外的白雪,好像棉花一样飘着;而暖炉上水壶的盖子,则像伴奏的乐器似的振动着。
祖父时时把多纹的两手放在我的肩上,而后又放在我的头上,我的耳边便响着这样的声音:
“快快长大吧!长大了就好了。”
二十岁那年,我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。
“长大”是“长大”了,而没有“好”。
可是从祖父那里,知道了人生除了冰冷和憎恶之外,还有温暖和爱。
所以我就向这“温暖”和“爱”的方面怀着永久的憧憬和追求。
垫乐及素材:略
主播:林夕 | 制作:郡子 | 作者:萧红
内容转载
图片来源网络
陌声人
公众号:imoimo
微博:@陌声人
《我离开之后》,你要怎么开始没有我的生活呢?
“超过15年的闺蜜,好像喜欢我老公”【快节奏慢生活第785期】
换一个人结婚,婚姻就会好吗?【快节奏慢生活第786期】
大S汪小菲结婚十年:好的婚姻,自带成长属性!
马思纯新恋情曝光:为什么乖女孩总会喜欢渣男?
卡尔维诺:孤独
陪在值得的人身边
好好生活,慢慢相爱
熬过孤独,会变好的
没忘记,不联系,还爱你
遗憾吗,我们就这样谁也不理谁了
如何有效调教男生
Vol.1122 职场情场非官方鉴婊指南
百花巷情事
千言万语,不如一句我懂你
新世相 | 最好的情侣关系,是你离我远一点
《大话西游》:成长是一个很痛的词,不一定得到,却会失去【快节奏慢生活第765期】
1224 绝望和开心的时候一定要听 | 一个神奇的寓言故事
男朋友,要找见过世面的
认真不较真,是最好的活法
Create your
podcast in
minutes
It is Free
来点芝士
段子来了
365读书|精选美文
Black Beauty
Pollyanna
早安英文-一个有点调皮的中英双语播客
雪球·财经有深度