“快快长大吧!长大了就好了。”二十岁那年,我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。“长大”是“长大”了,而没有“好”。可是从祖父那里,知道了人生除了冰冷和憎恶之外,还有温暖和爱。所以我就向这“温暖”和“爱”的方面怀着永久的憧憬和追求。
一九一一年,在一个小县城里边,我出生在一个地主家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中,倒有四个月飘着白雪。
父亲常常为贪婪而失掉人性。他对待仆人,对待自己的儿女,以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远,甚至于无情。
有一次,为着房屋租金的事情,父亲把房客的全套的马车赶了过来。房客的家属们哭着,诉说着,向我的祖父跪了下来,于是祖父把两匹棕色的马从车上解下来还了回去。
为着这两匹马,父亲向祖父起着整夜的争吵。“两匹马,咱们是算不了什么的,穷人,这两匹马就是命根。”祖父这样说着,而父亲还是争吵。
九岁时,母亲死去。父亲也就更变了样,偶然打碎一只杯子,他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯,每从他身边经过,我就像自己的身上生了针刺一样;他斜视着你,他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而后往下流着。
所以每每在大雪中的黄昏里,围着暖炉,围着祖父,听着祖父读着诗篇,看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。
父亲打了我的时候,我就在祖父的房里,一直面向着窗子,从黄昏到深夜——窗外的白雪,好像棉花一样飘着;而暖炉上水壶的盖子,则像伴奏的乐器似的振动着。
祖父时时把多纹的两手放在我的肩上,而后又放在我的头上,我的耳边便响着这样的声音:
“快快长大吧!长大了就好了。”
二十岁那年,我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。
“长大”是“长大”了,而没有“好”。
可是从祖父那里,知道了人生除了冰冷和憎恶之外,还有温暖和爱。
所以我就向这“温暖”和“爱”的方面怀着永久的憧憬和追求。
垫乐及素材:略
主播:林夕 | 制作:郡子 | 作者:萧红
内容转载
图片来源网络
陌声人
公众号:imoimo
微博:@陌声人
主播夏萌-晚清首富之女盛爱颐:人越是低谷,越要活得优雅-画屏
主播素年锦时 | 玛丽莲·梦露:一场被历史误解的性感
不畏风雨 雨にも負けず
Vol.1121 与君书:寄给2020的声音情书
我不是神,但愿意继续发出我的微光
【失眠小姐】喜欢你这事,到此为此吧
多爱都没用,相爱才有用
错过一次,就是一生
一辈子很短,要爱对的人
新世相 | 30岁的恋爱,一秒也行
曾经最要好的朋友,为什么会渐行渐远?【快节奏慢生活第758期】
学会俗气地活着,才会有不俗的人生【快节奏慢生活第759期】
一个人熬过一些苦 才能无所不能
【失眠小姐】我爱你不后悔,也尊重故事的结尾
【失眠小姐】我曾真的想跟你有以后
你总要一个人,走遍所有的孤独
新世相 | 从不被工作搞崩,却总被租房逼疯
我突然有一种伤感似的幸福,心蓦然就柔软极了
原来,我只是从你的全世界路过
再见过往,你好未来
Create your
podcast in
minutes
It is Free
来点芝士
段子来了
365读书|精选美文
The Story of Mankind
Pollyanna
早安英文-一个有点调皮的中英双语播客
雪球·财经有深度